Saturday, 07 November 2009

Tuesday, 03 November 2009

  • 問道平生留雜憶 留心近事補殘編/文﹕馬家輝

    ——追記唐德剛教授的「歷史三峽論」


    【明報專訊】當然只是巧合而已卻又奇怪地經常發生類似巧合。

    過 去三星期,我把家裏找得出來的唐德剛教授著作都搬了出來,放在脇邊的書架上,每晚睡前亂翻幾頁或幾章,視乎我是否又再失眠。一時在家裏找不到的書,回大學 圖書館借,像有上下兩冊的《李宗仁回憶錄》,像十多分冊的《顧維鈞回憶錄》,都借到了,放在辦公室供陪我午膳之用。我通常在12點半到大學餐廳用30分鐘 吃個簡餐,然後是讀書時間,有時候則是邊吃邊看,歲月長,書頁厚,總有讀不完的懊惱。

    但有一本《五十年代底塵埃》至今未見影蹤。家裏明明是有的,30年前買的舊版本,淡藍色的封面,烏黑色的書法,很有民國味道,偏偏把書櫃翻掘了幾遍仍找不出來,圖書館那本也遭借去,心裏遂起疙瘩,曾有一個晚上還幾乎跟自己嘔氣得睡不覑。

    史文兼優

    更能持平看待歷史

    跟許多「唐粉絲」一樣,愛讀唐德剛的理由除因敬佩其史學史識史才,亦極拜服其文筆,唐先生說史道事評人,時而細膩,時而活潑,甚至時而涕淚交零動情 至深,倍添了讀者眼中的歷史感。清代大學問家章學誠不是說過嗎?「夫史所載者,事也;事必藉文而傳,故良史莫不工文」。唐氏作品正是史文兼優。讀者如我當 然沒資格論斷唐先生文筆,但夏志清教授有了吧?他稱讚過唐德剛獨創一門「唐派散文」,不可不讀。李敖也有資格吧?他在28年前接受龔鵬程採訪時已曾說「唐 德剛有些文章寫得比我好」,連把白話文寫得出神入化的李大師也有此承認,其他人恐怕沒法再有任何否認。

    文史以外,唐氏作品另一動人處想必在於心地。論史觀史不應以偏概全,已是常識了,但如何同時用持平而關愛的視角看待歷史,終究不易做到,唐德剛於此則常有示範,《袁氏當國》書內這段便是極佳例子;唐教授對於某些「醜陋的中國人」之類的嘩眾理論向來不以為然,乃曰﹕

    「朋友,為覑民族生存,為覑人類公理,我千萬先烈,死且不懼,區區烈土封侯之虛榮,美婦醇酒之俗慾,有何足戀我輩執筆文人,每覺我民族文化只是一大 『醬缸』,骯髒污染之外,一無可取。果爾,則吾人對上述千千萬萬之烈士聖賢,又何以交代?正因為我民族中也多的是彭德懷、黃興者流的賢人烈士,才能抵消那 些民族敗類、文化渣滓、昏君獨夫、黨棍官僚、土豪劣紳和市儈文痞,而使我民族文化綿延五千年,未嘗騙來騙去,而至於絕代也。言念及此,每於午夜清晨,試溯 舊史,輒至感慨萬端,有時且垂涕停筆,不能自己。」

    治史問學數十載,對於中國文明之演進轉折,唐德剛自有看法,那就是他在《晚清七十年》及多部著作裏所一再強調的「歷史三峽論」。所以說來巧合也並非 全是巧合。我忽然熱中重讀唐氏作品,主要因為10月1日那天看電視見天安門前威武閱兵,60年血淚滄桑,不無感慨,乃記起唐教授之歷史論述,更自悔沒有及 時致電向其邀約,請他由這觀點替《明報》讀者解讀一下「和諧盛世」的當下意義。

    唐教授的「歷史三峽論」,概言之便是,中國歷史在秦朝出現了第一次「大轉型」,由封建制轉到郡縣制,由公元前4世紀中葉商鞅變法開始,一直到漢武帝 與昭帝之間(約公元前86年)才大致安定下來,前後轉了二三百年之久,自此這一秦漢模式的中國政治、經濟、文化制度,便一成不變地延續下來,亦即毛澤東所謂「千古猶行秦法政」。及至清末,中國出現了第二次大轉型,由帝國轉為民國,用唐先生的話說便是﹕

    「這第二次大轉型是被迫的,也是死人如麻,極其痛苦的。這次驚濤駭浪的大轉型,筆者試名之曰『歷史三峽』。我們要通過這個可怕的三峽,大致也要歷時 兩百年,自1840年開始,我們能在2040年通過三峽,享受點風平浪靜的清福,就算是很幸運的了。如果歷史出了偏差,政治軍事走火入魔,則這條『歷史三 峽』還會無限期地延長下去,那我民族的苦日子就過不盡了。不過不論時間長短,歷史三峽終必有通過的一日,這是個歷史的必然。到那時『晴川歷歷漢陽樹,芳草 萋萋鸚鵡洲』,我們在喝彩聲中,就可揚帆直下,隨大江東去,進入海闊天空的太平之洋了。」

    《晚清七十年》的繁體字版有5冊之鉅,逾百萬言,簡體字版則濃厚為600頁一冊,自有不少敏感刪節,內地讀者當然更沒法讀到唐教授另一本超敏感的 《毛澤東專政始末》。該書首章寫於1999年9月即新中國建立50周年前夕,唐先生重申其「歷史三峽論」,並據此列舉了4項「大陸上今日當權的人民政府的 特性所在」﹕

    「一,它是『轉型期』(歷史三峽)中,最後一個有階段性的政權;二,它具有中間性,前有帝王專制的遺傳,後有民主政治的遠景;三,極權政府和獨裁領 袖的權力遞減,從絕對權威,遞減至依法治國;四,它具有其千載難逢的機運,來結束這場轉型運動而駛出歷史三峽。在中國近代歷史上,這一轉變的程序,大致始 自鴉片戰爭,要歷經兩百年以上的艱苦歲月,始可粗告完成。換言之,時至二十世紀之末的今日,我們已轉了一百六十餘年了。今後如不橫生枝節,亂出紕漏,再過 四五十年,至下一世紀中葉,我們這一歷史轉型就可結束了。」

    20世紀已過,唐德剛教授亦已逝,其樂觀論定能否實現,有待觀察和期許,而我於其逝前忽然重溫其舊著,甚至馬上電郵給台灣某出版社,提醒總編輯,唐教授留有多年日記,乃史料寶藏,有必要索而刊之,事後回想,竟是隱隱然預知死亡的不祥感應。生命詭玄,只可領悟,實難言傳。

    張大春撰輓聯

    以記風流雲散的前輩學人

    21年前,唐教授寫了一副弔岳母的輓聯:

    「鬼子尋仇,漢奸謀命,愛夫愛國,金玉堅貞,姆媽原為烈女;

    暮晚獨處,兒孫遠離,換藥換湯,梁孟難比,阿爹真是聖人」。

    19年前,唐教授又寫了一副弔岳父的輓聯:

    「三萬里遠隔重洋,難省晨昏,臨簣泣對慈容,慚為兒女;

    九十年鞠躬盡瘁,無負黨國,晚歲榮參顧命,澤及黎元」。

    上周四驚聞唐德剛教授仙遊,我與台灣作家張大春在電郵往來裏慨嘆感傷,大春即撰輓聯,我徵其同意,特錄於此,以記風流雲散的前輩學人﹕

    書緣證果,隨洽人緣,問道平生留雜憶;

    史學關情,即豪文學,留心近事補殘編。

    馬家輝 資深傳媒人


Thursday, 29 October 2009

  • 我的2003(一) - 我的名字叫窮

    2003年,我第一件想起的,就是窮。

    那年我窮了大半年。我讀中七,中學時代的我沒有零用錢,
    家中只供應我基本的午飯(20元)和搭車的零錢,其他的花費主要是靠親戚給予的心意,和自己節衣縮食省回來的。那時經濟很差,市面有很多「十蚊飯」頂硬市,通常都是豉油撈飯之類,不算太難吃,但可以省錢;有時走路上學又省回幾元。

    但省錢仍然解決不了開支的問題。自己早已決定讀電影,02年花了很多錢到藝術中心、電影資料館看電影,03年已幾近乾塘。又要做通識project,到中央圖書館藝術圖書館找資料,一過海就花上廿幾元。考完a-level後有很多活動都很艱難:謝師宴沒有錢去(同學還以為是我與班主任大吵過記恨在心)、去大學面試、學界橋牌總決賽都差點因為車錢不夠而去不到。幸好進念的青年劇場還可以去。因為那時進念還在牛棚,九龍去九龍還不算很貴。但那時的午餐僅僅是一個當時賣八元的麥當勞豬柳漢堡。

    真正的噩夢在入大學後才開始。

    第一件事是大學迎新營,三百多元的報名費,對那時的我來說是天文數字,我沒有參加。開學後看見同學們都因迎新營而混熟,而自己卻像個陌生人,孤伶伶的,不是滋味。

    第二件事是手機。那時差不多人人都有手機了,惟我一個沒有。其一原因是錢,其二是因為燥狂而蠻不講理的媽媽。她很討厭手機,會用很多奇怪的理由阻止我出機,無視兒子的實際需要,解釋給她試過,求她試過,罵她也試過,我還可以怎樣?經濟受人制肘就是這麼可憐!大學的校園很大,沒有手機很難找到同學。同組做project的同學聽到我沒有手機,無不目瞪口呆,仿如看見一個原始人般,那種怪異的目光很讓人難受。找兼職時填寫申請表看到「手提電話號碼」一欄,臉色也會沉一沉。

    那時仍是在午飯和車費裡省錢,但因為SARS的關係,爸爸是的士司機,生意大受影響,媽媽就將我的飯錢由20元減到15元(她說大學飯堂的飯較平,所以減我飯錢)。本來還可以吃十元「頹飯」的,變成每餐只能吃一個菠蘿包和一盒兒童裝的維他奶,返放學都是行去地鐵站(約20分鐘路程)。又累又餓,但每日只能省下十多元。

    開支比以前更龐大:買菲林、沖曬菲林、錄音帶,外出做功課的額外車費,每項支出都很貴,嚴重的入不敷支。最倒霉是有份攝影功課做錯了,要買菲林重新再做,白白浪費了珍貴的五十多元(那份功課是用幻燈片菲林做的)。我亦欠了一屁股債:同組同學的、還有jacki的,也曾問cusson借,但他愛莫能助。雖然欠的數目不算太大,幾百元而已,但天性好強的我卻覺得很羞恥。家人反對我讀電影,就更加不憤向家人開口。唯一的希望是政府的資助,但遲遲未有回音。

    本來抱著很大期望的大學生活,好像在短短的個多月便破滅。那時覺得生命很艱難,半點不由人自主。生活壓力再加營養不良,精神開始不支:怕出外、怕見人、怕說話、無故哭泣,我意識到這是抑鬱症的先兆……後來終於逞強不來,找了一個很照顧我的中學師兄,他一借就借了我三千元。政府的資助也批出來了,又在學校找到份小兼職。財政問題才基本解決,乜出了手機。

    不過,之前的情緒壓力仍未得到徹底的消解,而政府批出的資助亦引起了我和媽媽的爭執,最後導致了04年2月我與媽媽的決裂,這次缺裂還令我的左臂留下七條疤痕。

Wednesday, 21 October 2009

  • 一篇公民教育科網上討論

    我對教會不是有太大好感,但今次我覺得對方講得太偏執,亦太過膚淺,而最重要是他沒有理解我寫的,所以我今天花了很多時間去覆。


    今天覆他的帖:

    Subject: RE:RE:天主教學校在多元化社會中推行道德與公民教育的困局及出路   Reply  

    Author: KA HO NG
    Creation date: Wednesday, October 21, 2009 8:54:09 PM CST
    Date last modified: Wednesday, October 21, 2009 8:54:09 PM CST
    Total views: 1  Your views: 2

    Previous Post
    不好意思,剪貼簿的分段有問題,現在重新張貼。

    content="text/html; charset=utf-8" http-equiv="Content-Type"> content="Word.Document" name="ProgId"> content="Microsoft Word 11" name="Generator"> content="Microsoft Word 11" name="Originator">

    同學的回應未免流於偏激和表面,除了沒有充份理解我的觀點,部份例證亦失實。

    我已在文章中提出,徐氏認為教會學校在德育發展上不應是傳教,而是傳福音,即基督的仁愛精神;內容亦不以《聖經》為主,而是配合中國文化和其他有意義的價 值觀,相輔相承。同學所執拗的只能針對教會內部份認為「《聖經》無誤」的原教旨主義者、教條主義者,與徐氏的自由派觀點完全沾不上邊。

    同學以「神跡」的真偽駁斥基督教推行德育的正當性,但觀點只流於表面。一個教會朋友曾這樣講:耶穌有沒有行神跡醫治痲瘋病人根本不重要,最重要的是痲瘋病人在當時是被社會甚至是家人歧視、唾棄、憎惡的一群人,而耶穌可以摒棄一切成見,撫摸他們、給予他們關懷、還他們人的尊嚴。的確,很多教條主義者只執著於《聖經》的字眼,而不去深究當中的精神,然而同學亦執拗於「神跡」的真偽,又豈非與教條主義者一般見識?

    同學你說「其他所謂神跡亦然,本來就是從來沒發生,但寫故事的人卻把些種故事說成真理,學生被瞞騙了也不知」,那麼「愚公移山」、「龜兔賽跑」又何嘗發生過呢?但我們不又是從小至大都視之為大道理?這些故事得以家喻戶曉,究竟是因其真實性還是其啟發性?

    同學你以懷孕的女生作例證反駁,我有兩點要講:

    一,你在論證過程中提及「嬰兒的形成,非要一精子和一 卵子結合不可,這是千古不變的認知,現今世界不會有例外,二千年前也是」。然而這是悖論!人類發現卵子不過一個多世紀的歷史,哪會是千古不變的認知?世界 各國皆有童貞女誕子的傳說,乃是人類對自然的蒙昧所致。難道我們要強行將現今的科學認知無限放大,再在古人的著作中挑骨頭?這跟原教旨主義者的無知和偏執 有什麼分別?

    二,這個例證正反映出一個老師怎樣去以身作則去推行德育。一個女生懷了孕,作為老師應該義不容辭去幫助她、保護她,還是要深究她懷孕的原因是否精子和卵子結合?深究她懷孕的原因有何居心?恐怕背後另有hidden agenda是要證明她與男人發生關係,進而奚落她淫蕩,然後大義凜然的向全班警戒不要婚前性行為,貶低學生來將自己推上道德高地吧!

    你這個例證令我聯想起雨果的小說《悲慘世界》(即《孤星淚》)。小說講述釋囚華尚受到主教的感動而立誓改過自新,後來收養了工廠女工的私生女柯茜蒂,窮盡下半生去照顧保護她。基督教的仁愛、公義精神徹底的滲透在這部小說,亦從中可以看出今天西方所重視的人權、自由、平等觀念是深深植根於基督教文化的而非原教旨主義者的口號。同學,我希望你讀讀這一本書,讓你明白箇中的文化精髓。

    神職人員犯罪的確時有所聞,而教會過往犯下的罪,更甚於老太婆的纏足布,只要翻開歷史書就可知道。然而侵犯兒童的又何只教士,更多的是親屬、教師、褓姆, 難道我們就要為個別的害群之馬而否定整體的功勞?這無疑是因噎廢食;而教會經歷過宗教改革、政教分離和民主社會的洗禮,正逐漸走向以人權、公義為本,與中 世紀時判若天壤。如果我們與教條主義者一樣地偏執膚淺,就只會令世俗和宗教的距離越來越遠,而最終受損的,就是我們的下一代!

    p.s.
    :忘記澄清,我並不是教徒,只不過對基督教和教會辦學略有認識,講幾句公道說話而已。



    他之前回我的帖:

    Author: SHEUNG KWAI NGAN
    Creation date: Tuesday, October 13, 2009 2:02:09 AM CST
    Date last modified: Tuesday, October 13, 2009 2:02:09 AM CST
    Total views: 11  Your views: 9

    Previous Post | Next Post

    回應: by NGAN SHEUNG KWAI

    我 認為辦學團體不應加入宗教作為科目,學校本來是傳授知識的地方,像聖經這種不知是否正確的文獻,若用作教學用的學科,會使學生先入為主以為天主教所含的道 理是對的,學生便會用當中的內容解釋世界,這會令學生失去了批判性獨立時考的訓練,另外聖經的內是否顯淺,我認為是否定的。當中的聖經故事或許較淺白,但 中道理較不合事宜,部份的內容我認為很不合理或很有誤導成份,舉例來說,二千年後的今日,若你的任教班中有女生懷了孕,若她說是神給她的嬰兒,你會信嗎? 要知道嬰兒的形成,非要一精子和一卵子結合不可,這是千古不變的認知,現今世界不會有例外,二千年前也是。其他所謂神跡亦然,本來就是從來沒發生,但寫故 事的人卻把些種故事說成真理,學生被瞞騙了也不知。把這等故事作教學例子本來已阻礙了學生冷靜的獨立思考,若把聖經當作學科般是會影響到學生信以為這等事 是對的,從而變成信仰,信仰有時比知訊對人造成更大的影嚮,直接妨礙人的思考模式和判斷力。

    有人認為聖經能教化人道德愛護,但亦有很多經驗 亦是一些傳教者利用了宗教去欺騙,神父性騷擾女生,以宗教典籍內容誤導甚至姦淫女生或男童等也是常見報的事,我們是否有必要利用宗教作為道德的課節。反觀 非宗教的學校的學生是否不仁愛不道德呢,這樣可以看出教授倫理並不需要傳教般以宗教作主題,相反以宗教般傳教卻暗暗隱藏了以上所講的危機。

    至於為何人們會認為宗教學校能教出較好學生其實是本末倒置,教會常以仁愛道德作口號宣揚自己,這樣不難吸引本身是仁德的人注意,但有仁德的人未必分柝的好,往往因表面的主張口號而入了會,所以教會的人很多都比善良,甚至單純,但那些資深或鑽研聖經的人往往被誤導。

    正 如前所提非宗教學校一樣會出有修養的人,這是我們的一般公民教育和對社會的利害的認知(一個有道德的社會比沒道德的社會好),這便足夠。相對於督信宗教, 單傳福音,即只提倡仁愛道德其實也無傷大雅,渠道不同而已,目標也一致,但若以傳教去講價值觀,就個人觀感而言,實不太適合。



    我的第一個帖:

    Author: KA HO NG
    Creation date: Thursday, October 8, 2009 11:14:43 PM CST
    Date last modified: Thursday, October 8, 2009 11:14:43 PM CST
    Total views: 20  Your views: 14

    Next Post
    書名: 道德與公民教育 : 東亞經驗與前瞻 (第14章) -
    文章作者:徐錦堯

    本 文的作者提出了幾個天主教辦學的價值,亦澄清了一般人的疑慮,例如辦學是要傳福音,即基督的仁愛道德,而非為傳教。而教會亦本著社會的少數者和先驅的角 色,以獨立於聖經的各個學科為學生提供全人教育。作者認為,天主教學校的公民教育不單講聖經,還須加入中國文化和其他有意義的價值觀。

    我在天主教教區學校接受中學教育,對作者的看法有認同亦有疑慮。

    學校對社會十分關注,除了一般的公民教育集會講座外,亦有倫理堂探討社會和人際關係議題,節日彌撒中亦會為世界各地的天災人禍祈禱,對學生的社會關懷亦不無助益。

    學者亦認為,今天西方重視的民主、和平和公義,正正就建立在傳統的基督教文化上;聖經中記載的故事淺白而意深,小孩子容易耳濡目染,本港及外國的家長亦多認為教會學校比非校會學校更能教出好學生。

    但 是,作者講的多元化價值其實很難植根於學校。以母校為例,我們的初中倫理堂就曾經用作者編撰的書,但老師後來覺得書太深、太多中國和西方的經典名諺,改為 采用聖經內容較豐富的教科書。這例子帶出了問題:一般的教徒,除了他們擅長的聖經道理外,其他聖經以外的價值掌握多少?多元的公民教育可能會退化為純粹的 聖經教育。

    另一個例子就是討論到有關性的議題時,平時開放的學校和老師都會變得保守起來,因為教會本身對性都欠缺開放的態度。



Monday, 19 October 2009

  • 問周秀娜,不如問自己

    (明報)2009年10月11日 星期日 05:10

    【明報專訊】什麼是「現象」?許多年前,香港人一窩蜂排隊買葡撻可算一種。這個現象的來龍去脈前因後果可以怎樣被看清楚,或套句學者的說法——「解構」?如果引用近日香港科技大學    「知 識無限」講座系列的做法,便是由一位會與葡撻對話的教授出面,先在愛好(或起碼對它有興趣)的學生面前發表一番「葡撻不是蛋撻,但不代表蛋撻高於葡撻」的 政治正確論調,繼而請出叫座上人無不因聞到熱辣辣香味而垂涎欲滴的新鮮葡撻現身說法,回答有關問題如﹕(一)你知道愛吃你的人有哪些共同特色?(二)你是 否覺得愛吃你的人都因為喜歡在味蕾上得到愉悅?(三)愛吃葡撻同反叛有冇關係?(四)對於我冇吃葡撻,你有咩comment?

    叫葡撻回答的荒誕

    上述文字,當然因為葡撻不會說話而顯得「一派胡扯」,十分無稽。但作為比喻,它的真正荒誕之處,其實不在被要求提供答案的一位是「人」還是「物件」,卻是在於,它是「現象」的焦點而非根源,真要查究它為何受歡迎,米克峰是不是應該指向排隊的人群,不是葡撻?

    把這比喻套回眼前科技大學邀請李小良教授「解構周秀娜現象」的事件來看,荒誕程度可能不遑多讓﹕周小姐到底是人不是葡撻,所以在幾百雙眼睛(七成是 男生)的緊盯下,她並未像翌日傳媒報道般「答非所問」——是否能言善道當作別論,但從新聞片段所見,她絕不是《美女廚房》中「無知等於可愛」的典型美少 女,也不是「語不驚人死不休」的smart ass兒女,她只是「明知山有虎,偏向虎山行」,身上那襲密實黑裙和珍珠項鍊表達了她對學術場合的尊重,配合不會低於廿四歲身分而又未致過於「老積」的見 招拆招——你可以說,就把這廿來分鐘視作「面試」,我看不到周秀娜有哪裏不合格。

    相反的,在訪問者身上卻讓人看見「周秀娜現象」的明顯影響——他是不是有點太緊張?

    緊張,可以是導致訪問失去焦點及被形容為「廢噏」(一無是處)的主因,也就是明明「一代口靚模」就在眼前,訪問者卻有若「視而不見,聽而不聞」,沒 法掌握對話的重心,漸漸使自己看來語無倫次,有點像「中邪」﹕根據紀錄,他重覆三次要求周秀娜回答「你快唔快樂?」,又在周表示「我好後悔冇好好讀書」後 冒出「無厘頭」一句﹕「對於我冇睇show(剃鬚?),你有咩comment?」

    「教授我好難comment你」

    比較之下,周秀娜的回答證明了兩人之間還有一個是清醒的﹕「教授我好難comment你。」(部分人拍手)

    科技大學提出以「周秀娜回應周秀娜現象」的「論據」,是由「通識」角度切入,「讓年輕一代對今日社會千奇百怪的現象多一份認識和思考」。因此,對外 發放的新聞稿上清楚列出「具啟發性」的問題如下﹕「……比較難答的是(一)點解你要行性感?(二)點解你要出攬枕?(三)你覺唔覺得用出售惹人遐思嘅攬枕 作個人宣傳傷風敗德,教壞細路?你認為口靚模現象到底係咩口野現象?口靚模現象係唔係偷窺文化、情色文化嘅伸延?以前很多人只可以關在房間內看三級或接近 三級的雜誌,但今日可以在公營機構舉辦的書展    , 義無反顧,公然詳閱性感、露肉的口靚模寫真,甚至搶購人型攬枕,對此發展,你會感到高興、興奮、無知覺?其實你做性感口靚模是否為了搵快錢?還是覺得自己 實在是性感尤物,因此不宜暴殄天物,所以勇於show胸露肉,讓知音人飽覽共享?做口靚模要付出咩口野代價?畀人評頭品足,惡言相向,你又如何自處?唔做 口靚模,你還會做咩?」

    最後一題的「還」字說明了周秀娜將逃不出這場訪問還未開始便有了結論的「宿命」——一切答案,根本藏在問題的暗示中。口靚模的代價?就是「畀人評頭 品足,惡言相向」;點解要行性感,出攬枕?「搵快錢。」;口靚模現象,係咩口野現象?「傷風敗德,教壞細路」;對此發展,你會感到高興、興奮、無知覺? ——最後沒有在「解構」過程中出現的這一題,後來與李教授重覆再三的「你快不快樂」可說殊途同歸:表面很開放,但是在連串的指桑罵槐之後——儼如香港本來 乃善良社會,是周秀娜的忽然出現如一粒老鼠屎搞壞一鍋粥——加上「咁你有冇衝動同慾望梳理自己?好好了解自己?」作為注解,借「解構」為名的這場活動的潛 伏目的才算曝光——傳教士氣味撲面而來,是有人「見義勇為」,因為有人要「被拯救」。

    李教授沒有提出科大一早擬定的「問題」,不知道可是也覺得堂堂學府在探究學術時不單照搬《志雲飯局》的問題模式,連「笑裏藏刀」也一併受落,是無助 於「刺激學生思考」。但是容許我再次以「現象」一詞的定義來印證這次「解構」的意義﹕既然不是周秀娜為爭睹自己風采,搶購自己的攬枕而引起社會關注,為什 麼我們——或學者如李教授——不是把問題設置在對周秀娜有反應(不管正面或負面)的人士身上,反而要她來替別人的desperateness扛起責任,負 荊請罪?就以「你快不快樂?」這個問題來說,為何不是向支持或聲討這位「十二年才逢一閏」(上一個因大胸而成功升級香港人熱門話題的女藝人已是彭丹)的, 使她得以成為「現象」的香港人發問,以求能更快達到了解「現象」為何得以成形,以至瘋魔青少年的因素到底在哪?

    然而真要香港人拿起周秀娜做鏡子照自己,大多數人便會覺得「沒有什麼是新鮮的,所以根本沒有什麼值得『自我解構』」——還不是這地方總把「性」看成 是(一)籌碼;(二)威脅;(三)與人格發展和心靈素質沒必然關係的泄慾行為,所以,儘管有此需要,但不論得到或得不到(自己想要的)「性」,香港人大多 不願意承認「性」對自己的重要。於是,每當被抑壓的性慾受到(市場的)刺激,有「問題」的一定是外在的誘惑而不是內心深處的自己。

    親自出馬或墮馬

    科大勞師動眾請來「慾望」——明顯是「少男殺手」的周秀娜——但沒有由學生來訪問她—— 教授大可藉鼓勵互動,讓學生通過觀察、分析,從而明白性幻想對象與自己的心理活動有何關係——卻是教授「親自出馬」,或是在我眼中的「墮馬」,只讓我再次 看見所謂的通識教育只是處於追求把學問外在化的階段。這種教育方式,既不會令學生真能做到如李教授要求周秀娜的「你有冇慾望同衝動梳理自己」,相反,不斷 尋找名目來要求別人怎樣怎樣,其實是逃避面對自己的需要。假如當日李教授換個位置讓周秀娜訪問作為對她有慾望的男性的他怎樣看她和自己,他便是示範了學者 什麼該有(通常都沒有)和不該有﹕前者是「勇氣」,後者是「虛偽」。

    至於社會輿論對於周秀娜以「成功人士」身分進入大學這麼「神聖」的場所的是耶非耶,當然又是虛偽與勢利的迷思在充滿身分地位焦慮的人群中發生效應。 第一,把「成功」看作宗教的人自然不會接受「性幻想對象」一樣可以「行行出狀元」。第二,正如前述,借「學術之名」舉辦的活動也充斥著那許多的問題,包括 漠視學生興趣的本質、社會的虛榮心理、媒體對「性」和「醜聞」的消費態度,弄出跡近鬧劇的這宗新聞事件——或只是市民賴以吹水的口水花——假如還要繼續盲 目地給「大學」戴上神聖的光環,只會使我百思莫解﹕大學不能低俗化,難道把它神話化又不是問題?

    文 林奕華


Saturday, 10 October 2009

  • 點滴

    攝影篇



    這張相最好的命題應是「舐犢情深」吧。

    自己不是很喜歡、很精於攝影,但第一次有自己的相片貼在朋友的網誌上,還與她的母親一起分享,實是種喜悅。一次西貢偷閒得到的比悠閒更多。

    謝謝欣賞!


    小學同學篇

    小學同學要結婚了。新娘子是六年級坐我隔鄰、年年全級考第一的余凱玲,新郎哥是以前成日寸我細粒的施煒晶。一個認識了十九年,另一個也認識了十六年;我和他們的緣份、同學之間的緣份,更甚的是他倆間的緣份,何其玄妙!

    期待他們大婚的日子,我們同學又可以聚舊、祝福、狂歡......

    表弟之後,又有同年紀的人結婚了。對比自己還要在志業、愛情和人生的汪洋中浮沉,泊岸無期,越加咀嚼,甘甜之中越覺酸澀。


    文學篇

    最近在網上找到了《三國演義》的全套原文,在學校時稍一有閒便津津有味地追看,不知不覺已看到〈三氣周瑜〉了。

    初段很愛少年將軍們的風采。一鳴驚人,席捲江東的孫策;在奸將郭汜、李催陣前意氣風發的馬超;還有太史慈,匹馬孤軍衝開黃巾,尋找援兵營救孔融,繼之與劉關張並肩破敵的一幕,更是品《三國》者所忽略的精彩篇章,更不用說之後單挑孫策了。

    去到中段了,卻發覺變了,少年英雄的氣節漸漸被詭計奇謀取代。世人仰慕瑜、亮之才俊,然兩人皆是小人,一個惟才是妒,另一個賣弄口術,論人格、論魅力,遠未稱得上做英雄。羅貫中對諸葛亮愛護有嘉,容他有北伐中原這一大單元看他昇華,周瑜是不幸的,只配活活地氣死。(究竟周瑜是被諸葛亮氣死,還是被羅貫中氣死呢?一個很後現代的問題!)

    少年英雄消失了不代表《三國》的魅力消失,因為羅貫中最疼愛的兩個角色是關羽和曹操,為進入中段的小說推上一個高峰。他們之所以可愛,因為他們最具有意志,而又最忠於自己的意志。

    如果用「義」去涵蓋劉關張三人,張飛的義是盲目的、自我中心的,劉備則躊躇不前,反覆無常。關羽的「義」是簡單的,卻最恰到好處。不問生死、不問成敗、甚至不問情仇、不問敵我,一生只追隨一個「義」字。在他與曹操交手的情節中,這種態度最為明顯。

    曹操更令人愛。關羽的人生目標是「義」,曹操的人生目標則是「欲」,而他的欲並不如董卓般猥褻、亦不如呂布般貪婪,他給我的感覺像一個小孩子,他與幕僚將領亦主僕亦朋友、他與兒時玩伴許攸戲謔相譏、失去愛將時痛哭流淚;他視天下為一局棋戲,義無反顧的去爭取勝利。「寧教我負天下人,也不教天下人負我」聽起來著實可怖,然而他又是個會成長的小孩:初期的曹操殘忍好殺,後來亦懂安撫百姓;初期的曹操鏟除異己,後來的曹操對尚節的敵人卻識英雄重英雄。很玄妙的,他不擇手段,而使他懷有識英雄之心,因為他與敵人一樣,同樣以生命追求抱負,在敵我分明、弱肉強食的亂世中,他用殺戳去成全敵人的氣節,加冕敵人的堅強。羅貫中筆下的曹操,比起莎翁之馬克白要悲壯千百倍。

    曹操和關羽兩個分別代表「欲」和「義」的強人,在小說中剛剛形成完美的平衡,他倆是有著共同意志的知己,然而因為兩者涇渭明的對立於「義」和「欲」之間,故兩人又永遠的有緣無份。

    (在「義」與「欲」的對立裡,〈華容道裡捉放曹〉或許隱喻了某些人間道理)

    在〈煮酒論英雄〉裡,曹操說當世英雄只他與劉備,但他錯了,在那個亂世中,真正的英雄只有他和關羽。(又是羅貫中對筆下角色開的玩笑吧!)



Monday, 05 October 2009

Monday, 28 September 2009

  • 兩年前......

    廿五年零一百五十一日來,就僅僅只有她一人......

    吻感 - 鄭伊健

    作曲:馮正
    作詞:黃偉文
    編曲:符元偉

    無數 曾經 陪伴我的人
    雖已 離開 回憶仍活在我心
    留我熱吻 是精彩戲份 重溫永遠都動人

    仍愛 回憶 回味每一吻
    主角 原因 情景場地及氣氛
    微細動作 近觀的眼神 和將要吻的興奮

    曾和誰吻著 那記憶真太深
    似是某些舊戲 震撼至今
    仿似身歷其境 場面重溫
    唇上那些味覺溫度都通向心

    時間溜走 留下這些吻
    給我餘香 餘溫仍潤澤半生
    寒冷夜裡 像春天降臨 憐惜某個孤獨人

    曾和誰吻著 那記憶真太深
    似是某些舊戲 震撼至今
    仿似身歷其境 場面重溫
    唇上那些昧覺溫度多迫真
    (唇上軟滑熱燙質感多迫真)
    (忘掉對手現已不在分不清遠近)

    轉載來自 ※Mojim.com 魔鏡歌詞網

Monday, 21 September 2009

  • 哪些華人不喜歡奧巴馬

     

    【咫尺地球】日前和一名歐洲記者談話,他說在內地訪問期間,發現不少中國學生顯示出對奧巴馬的厭惡,令他感到驚訝。去年美國總統大選期間,筆者曾在內地進行小 型民調,問假如他們有投票權,會選擇誰當美國總統,結果奧巴馬一面倒「當選」。再想起8年前,筆者在北京的美國駐華大使館觀看直播總統大選點票過程,當時 大使館為搞氣氛,也安排了機制讓中國人即席模擬投票,結果來自民主黨的戈爾同樣大幅度領先布殊「當選」。要是說今天很多中國人不喜歡奧巴馬,這並不似是事 實,起碼不是事實的全部。

     

    然 而在上述調研中,也可看到不少華人確實對奧巴馬有種種疑慮。首先,奧巴馬對美國來說是重建國家軟實力的重要棋子,也是弘揚美國利益的代言人。他上台前後掀 起的政治明星效應,是美國非正規外交的重要組成部分。不少對「中美鬥爭觀」念念不忘的華人,因此認為奧巴馬的欺騙性很大,其他國家容易被他的形象蒙騙,而 忽視他必須向美國利益集團爭取表現的事實。


    中國精英傾向與美右派打交道


    在中國精英圈子,普遍傾向是情願與右派打交道,儘管傳統上右派比較反華。共和黨政策一直予人單刀直入的感覺,不似民主黨信奉的那些「自由現實主義」、「巧實力」那麼難在道德水平回應。布殊其實得到好些中國網民支持,說他果斷、務實,而當年毛澤東也曾半開玩笑的說喜歡美國右派。更重要的是美國右派的內部盟友是大財團、跨國企業,中國政府較懂得應付他們的核心利益,與他們有直接溝通渠道,處理這類曖昧關係是中國擅長的事。相反北京至今不大懂得回應美國左派那些工會、壓力團體的訴求,於是當奧巴馬為了內政考慮,對中國輪胎實施制裁,北京就只能回應美國政府,而沒有能力直接和那些國內組織打交道。


    顛覆族群主導 華人共鳴不大


    至於奧巴馬的膚色,也是部分華人對他產生複雜感情的原因之一。這不一定是源自華人對黑人的傳統歧視(雖然這也存在),同時也與中國自身的種族問題有 關。奧巴馬畢竟是顛覆了美國傳統族群的主導地位,這對在中國佔主導族群地位的漢人來說並不舒服,特別是美國推動的大熔爐民族政策和中國全然不同,更令不少華人難以理解黑人當選總統的背景。


    質疑「假大空奧巴馬」乏真本事


    還有一些華人知識分子認為,奧巴馬只可能在美國這樣的制度當選,他靠的是包裝、宣傳、政治化妝、形象管理等「旁門左道」,而不是政治經驗、個人視野 等「真本事」。因此奧巴馬有時被網民形容為「一個大忽悠」,他說的話的假大空程度,和昔日中國領導一模一樣。他的形象也開始和上述形容詞掛勾,特別是對內 地新左派支持者而言,奧巴馬的崛起是一個制度的象徵,這個制度和他們主張的中央主導、論資排輩的穩定制度背道而馳


    無論如何,奧巴馬旋風是依然存在的,內地對奧巴馬的正反觀感,基本上都是夫子自道的借題發揮。但假如奧巴馬施政失當,他在國內外都可能面對類似台灣馬英九的民望困局,因為他的政治資本不少確實源自形象,但國家若干制度建設也因此押了在這形象身上。不久奧巴馬將與胡錦濤會談,這不但是兩種不同制度的並列,也是兩套不同價值的同台展示。


    香港教育學院社會科學系副教授 沈旭暉


     

Friday, 11 September 2009


  • 杜大衛﹕使不可持續變成可持續發展


    【明報專訊】人類目前並非以可持續的生活方式過活,科學已經證明,如果全世界都像中產階級般消費,我們實際需要3個地球來供應所需的天然資源。如果全部人 的消費模式都像普遍的美國家庭那樣,我們將需要5個地球。既然我們不可能在可見的未來找到額外的地球,那麼遲早這種非持續的習慣……嗯……將會不能持續下 去。

    有 人說,我們只要讓大量的窮人繼續貧窮,所有事情都會變得可持續。但願這些都是謬論。也有人說,戰爭或疫症會令世界人口減少約30億,我們便可實現可持續發 展,但我不認為我和我的家人希望親歷這些景。樂觀的人說,有遠見的領導人會與傑出的科學家一同找到解決方案,並簽署一如12月在哥本哈根嘗試草擬的協 議。今天我們見到的是,領導人們在不斷爭拗,並將科學共識都踐踏在腳下,恐怕我不能與樂觀者持同一態度。即使是香港,有遠見的領導人仍是非常少。

    「DIY」適用於企業家庭社區

    如果上述的可持續發展方法仍是不可行,那麼在沒有選擇之下,只能採取另一方案,即「DIY」——自己動手。而這不單適用於企業,還適用於家庭和社區。

    表面看來這是很幼稚,但聽完受邀到訪香港的英國可持續消費事務聯席主席及維珍的顧問Alan Knight教授的言論後,我認為DIY這個選擇並不那麼愚蠢。他確定了切實可行的清單,使我們的生活能朝向可持續方向發展,包括﹕

    ‧注意健康。肥胖、糖尿病、心臟病和癌症, 都是愚昧的飲食習俗的產物。你可知道你的孩子在自動售賣機購買的飲料,當中有等同17茶匙的糖嗎?我們都知道,加工食物都含有化學品和添加劑,尤其是即食 麵。我們亦知道,牛肉漢堡需要消耗約10萬公升水才可以製成並端到我們的餐桌上。飲食簡單些,食品減少加工,立即令食品工業浪費較少的材料,同時使我們更 健康。

    ‧在可負擔的財政能力之內生活。信貸氾濫,使消費者瘋狂消費,促成我們生活方式的不可持續。在可負擔的財務能力範圍內生活,我們立刻減少購物,尤其 是一些不必要的所謂用品。也許美國車主能與其汽車共處4年而不是目前的平均3年,也許他可以考慮推遲購買平面電視,直到他真正儲了足夠的金錢。可以肯定, 汽車或電視製造商會不太高興,但如果這可以讓世界由不可持續發展變為可持續發展,或許他們也會看到其中的一些好處。

    ‧如果你是製造商,請確保你的產品是可「引以為傲」的。這是一個有趣的例子。當英國大型DIY公司B & Q被環保團體詢問他們的花園木椅木材來自何處時,他們的答案是不知道。當他們查究時,不得不承認一個尷尬的事實,他們發現木材是在許多國家以不可持續的方 法在森林採伐的。其後B & Q設立完全透明和可持續的木材供應鏈以生產花園木椅。現在,這些椅子可「引以為傲」。有多少香港製造商可以在睡覺時,仍然對他們的產品充滿信心,會為產品 的來源和故事問心無愧?

    ‧零售商目前已經非常嚴格地為用家篩選我們的選擇。當你進入超市買蘋果時,也許有4至6種供你選擇,但事實上世界各地有數以千計的蘋果品種,你的零 售商已經選定較短的清單,為買方提供一定程度的不同選擇。Knight教授建議,零售商應嘗試用這種「編輯選擇」以惠及可持續發展的產品。這樣做對他們來 說是容易的,對顧客並不顯眼,對環境則影響非凡。

    形成政治領袖難以忽視的道德環境

    這種「DIY」方法明顯只能在一定程度上使我們走向一個可持續的未來,但這種社區層面的決定,仍然可以發揮很大的作用。更重要的是,他們可以形成一個使優柔寡斷的政治領袖們難以忽視的道德環境。那麼引進膠袋收費,或對停車不熄匙罰款等政策,對領導人來說便沒有那麼驚嚇,立法會成員亦會少一些冷嘲熱諷。這也許就是《群體的智慧》(The Wisdom of Crowds)這書的作者James Surowiecki的意思。也許當我們努力嘗試使不可持續變成可持續發展時,我們必須依靠社群的智慧。我們的權力比自己想像中的要強大得多。

    作者杜大衛(David Dodwell) 是公共政策研究公司Strategic Access 總裁。他曾任《金融時報》駐港特派員,是The Hong Kong Advantage 一書作者之一